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QUIACCADDE

1° MARZO 1841
La Società del Whist
Da Florio un circolo
per soli gentiluomini

Il primo marzo 1922, ad Alba, nasceva Giuseppe “Beppe” Fenoglio, lo scrittore che
eternò l’epopea della Resistenza e dei partigiani. Studente all’università di Torino,
Fenoglio si unì alle formazioni partigiane, prima con i “rossi” delle Brigate
Garibaldi, poi con i badogliani. Il suo luogo d’azione, le Langhe, tra Mango,
Murazzano e Mombarcaro: sono i luoghi poi descritti nei suoi romanzi. Ottimo
conoscitore dell’inglese, dopo la guerra trovò lavoro come traduttore, e successiva-
mente presentò ad Einaudi le opere, che ottennero grande successo; un esempio tra
tutti: “Il partigiano Johnny”. Amico di Vittorini e di Calvino, divenne uno dei
protagonisti letterari del secondo dopoguerra. Morì a Torino nel 1963.

[g . e . c a v. ]

Beppe Fenoglio, il cantore della Langa

T orino è troppo pro-
vinciale, pensate:
non c’è nemmeno un

circolo degno di tale nome».
Forse con queste parole,
dette ovviamente in france-
se, Cavour si rivolgeva ai
soci dei circoli di Parigi e
Londra, che frequentò con
assiduità negli anni della
gioventù. E perché non co-
piare l’idea e fondare anche
a Torino un circolo degno
della capitale del regno sar-
do-piemontese? L’idea non
era di difficile realizzazio-
ne, tanto più che il luogo
d’incontro c’era già: il caffè
Fiorio, in via Po, dove tra
una cioccolata e un bicerin
si discuteva animatamente
di attualità e politica.
Il primo marzo 1841 tutto
era pronto, e il circolo di
gentiluomini venne fondato
ufficialmente. Il conte, che
già nel 1841 dava segni di
una certa rotondità tanto da
essere soprannominato dai
torinesi “Ël gaton” (“Il gatto-
ne”, in piemontese, con la
“o” che si legge “u”), aveva
ottenuto una piccola vitto-
ria, fondando a Torino la
Società del Whist, che esiste
tutt’oggi. Vi aderirono qua-
ranta gentiluomini, per gio-
care a scacchi ed ovviamen-
te al whist, gioco di carte
assai diffuso nei salotti di
allora. Regola d’oro: non si
sarebbe parlato “u f fi c ia l-
mente” di politica, perché il
Whist era un sodalizio per
gli amanti del bel vivere,
dello stile e del decoro. Un
club all’inglese, insomma;
eppure, era evidente che
nella società da poco costi-
tuita si sarebbe parlato dif-
fusamente di come trasfor-
mare il Piemonte in una na-
zione moderna e, perché no,
nel motore dell’unificazio -
ne italiana.
Gli argomenti non mancava-
no, tanto più che Cavour,
sagacemente, volle che il
Whist si differenziasse dai
club precedentemente fon-
dati a Torino, non solo per la
sua esclusività, ma anche
per la sua apertura ai ceti
della borghesia, fossero essi

avvocati, banchieri, profes-
sori o industriali. Insomma:
proprio quel ceto che avreb-
be avuto tutti gli interessi
per fare del Piemonte l’Ita -
lia.
Mancavano mezzi, soldi o
entrature in Europa? Nes-
sun problema: proprio
l’esclusività del circolo
avrebbe suggerito ad inve-

stitori e dignitari stranieri
che questa era la porta giusta
cui bussare, se volevano co-
noscere le teste pensanti del
Piemonte sabaudo: i depu-
tati stranieri erano ammessi
provvisoriamente al circolo,
dopo una votazione.
La Società ebbe varie sedi,
prima di approdare nelle sa-
le del palazzo Solaro del

Borgo, in piazza San Carlo;
e, paradossalmente, man
mano che gli anni passava-
no, il Whist perse quella
spinta liberale che era stato
il motore del suo sviluppo,
diventando l’istituzione più
elitaria e più aristocratica
della regione, ultimo ba-
luardo delle antiche tradi-
zioni nobiliari; a Torino per

anni si  disse esso era
“un ’aristocrazia dentro
l’aris tocrazia”, la cui am-
missione era sicura solo se
c’erano i proverbiali quattro
quarti di nobiltà. I nomi dei
suoi membri confermavano,
d’altronde, queste voci: era-
no soci senatori e nobili di
antico lignaggio, spesso di-
scendenti di famiglia di an-

1) La Società ebbe varie sedi, prima di approdare nelle sale del palazzo Solaro del Borgo, in piazza
San Carlo. Dal 1948, il Whist è fuso con l’Accademia Filarmonica 2) Nel grigiore torinese, aveva
ottenuto una piccola vittoria, fondando a Torino la Società del Whist, che esiste tutt’oggi. Vi
aderirono quaranta gentiluomini, per giocare a scacchi ed ovviamente al whist, gioco di carte assai
diffuso nei salotti di allora. Regola d’oro: non si sarebbe parlato “ufficialmente” di politica

tica tradizione militare o
militari essi stessi.
Dal 1948, il Whist è fuso con
l’Accademia Filarmonica;
da allora, per iniziativa di
Tancredi Carrassi del Villar
per il Whist e Giovanni Ca-
nova per l’Accademia, i due
circoli iniziarono la loro vi-
ta comune.

Giorgio Enrico Cavallo

1

2

1° marzo 1856

Cirio, da Borgo Dora alla conquista del mondo
Ô Il primo marzo 1856, in un anonimo fabbricato di via Borgo Dora 34,
Francesco Cirio fondava la ditta che da lui prese il nome: era il punto di
partenza di un impero, quello degli inscatolati, che fece di Torino la
capitale mondiale delle conserve e delle passate di pomodoro. Oggi,
una lapide dalle fattezze quasi monumentali ricorda questo baffuto
imprenditore di Nizza Monferrato che, in virtù delle sue solide radici
contadine, ben conosceva il valore del cibo e la difficoltà di approvvi-
gionamento che avevano i negozi nei posti più isolati. Gli venne così la
geniale intuizione di creare delle confezioni che migliorassero il
trasporto e che al contempo aumentassero la durata dei prodotti. A dirla
tutta, il procedimento noto come appertizzazione era già noto almeno
dal 1795; a Cirio bisogna riconoscere l’intuizione dell’imprenditore di
successo, che commercializzò su larga scala confezioni di prodotti di
ampio consumo; iniziò con i piselli in scatola, per passare poi ai
pomodori. Il vicino mercato di Porta Palazzo garantiva la materia
prima, comprata sottocosto quando i banchi si ritiravano, lasciando
molta merce invenduta. I barattoli di Cirio varcarono il confine con la
Francia, i suoi stabilimenti si impiantarono in mezza Europa. Alla sua
morte, aveva laboratori ed empori a Milano, Bruxelles, Parigi, Londra,
Belgrado, Vienna. E dire che tutto era partito da una bottega di via Borgo
Dora, tra i carrettieri e i banchi di ortaggi...

[g . e . c a v. ]

24 FEBBRAIO-2 MARZO

A cura di Paolo Varetto

L’Accadde è l’appuntamento del sabato che CronacaQui dà
ogni settimana ai propri lettori con la nostra storia. Due
pagine per ripercorrere, giorno dopo giorno, i fatti e i
personaggi del nostro passato. Dagli eventi più lontani a quelli
raccontati dall’archivio di CronacaQui. Un amarcord che si
snoda tra le prime pagine del nostro giornale, per non
dimenticare quello che è accaduto vicino a noi in questi anni
trascorsi insieme.

1° marzo 1922
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La statua al re di Sardegna
23 febbraio 1818
«Davanti alla gradinata della Gran Madre di Dio, in
Borgo Po, sono stati ultimati i lavori di collocamen-
to della statua rappresentante il Re di Sardegna
Vittorio Emanuele I». Così scriveva la Gazzetta di
Torino il 27 febbraio 1885, avvertendo i lettori della
posa della nuova scultura dell’artista Gaggini, do-
nata nel 1869 alla città dal re Vittorio Emanuele II;
l’opera fu posta in ricordo del re che tornò a Torino
dopo l’esilio di epoca napoleonica.

[g . e . c a v. ]

28 FEBBRAIO 1979
L’innocente barista Civitate
ammazzato da Prima Linea
T orino, via Paolo Veronese 340, 28

febbraio 1979. Sono gli Anni di
Piombo, anche una trattoria

dall’apparenza dimessa e trasandata, sita
nella periferia più estrema, può all’im -

provviso diventare teatro di una sparato-
ria senza esclusione di colpi. «Appunta-
mento al bar dell’Angelo», si dissero i
terroristi di Prima Linea, perché proprio
l’isolamento di quel luogo avrebbe loro

garantito di progettare in santa pace il
ferimento del consigliere comunale Mi-
chele Zaffino. All’appuntamento giunse
prima un’auto, con quattro persone a
bordo. Non tutti i terroristi entrarono nel
bar; solo Barbara Azzaroni e Matteo Cag-
gegi vi misero piede, mentre altri due,
fuori, facevano da palo dentro una Fiat
128 verde.
Mentre i due sostavano nel bar, con le
armi nascoste e con il giubbotto anti-
proiettile, giunse una volante, allertata
da una telefonata delle 10.25 che rivelava
la presenza di due individui sospetti:
«Presto, andate a vedere in un bar di via
Veronese vicino a via Lanzo. Dentro c’è
gente sospetta, forse rapinatori che pre-
parano un assalto alla banca di piazza
Stampalia!». La polizia visitò due bar
prima di trovare quello giusto, che
all’epoca era un bar-trattoria. Non appena
videro le divise, i due in auto riuscirono a
fuggire a tutta velocità, mentre Caggegi
iniziò a sparare vomitando proiettili con-
tro la polizia. Gli agenti risposero al fuoco
e uccisero sia lui che la Azzaroni. Un
agente, invece, rimane ferito.
Prima Linea minacciò di vendicare la
morte dei due militanti; cosa che avven-
ne nel giro di pochi giorni, alla bottiglie-
ria di via Millio, in borgo San Paolo. Ma
non solo: il 18 luglio Prima Linea prese di
mira direttamente il barista, Carmine Ci-
vitate, ritenendolo (erroneamente) l’au -
tore della segnalazione che aveva rivelato
la presenza nel locale dei due militanti,
poi uccisi. Presero parte all’azione Mau-
rice Bignami, già protagonista dell’ag -
guato di via Millio, e Marco Donat-Cattin,
figlio del noto sindacalista e politico, più
volte ministro del lavoro. Civitate venne
ucciso dai colpi sparati dai due; il 16
novembre 2016 il Comune e l’Associazio -
ne Italiana Vittime del Terrorismo hanno
apposto una targa sull’esterno del bar, in
ricordo dell’innocente barista.

[g . e . c a v. ]

Il conte di Saint Germain,
un enigma del Settecento

27 febbraio 1784

ÔSu di lui si è scritto e si è detto di tutto, perché tutto, nella sua vita, è avvolto
da mistero. A cominciare dalla sua reale esistenza. È il conte di Saint Germain,
leggendario avventuriero settecentesco. Nessuno sapeva dove fosse nato, e le
città che si contendevano l’onore di avergli dato i natali erano le più disparate;
ovviamente, per gli amanti del mistero, Saint-Germain sarebbe nato a Torino
(o Vercelli, o Asti...) in un anno imprecisato. Era figlio di reali, forse del
principe di Transilvania, forse di un Savoia,
forse di un nobile tedesco. Vai a sapere. Niente è
sicuro, nella vita del conte, se non la sua attività
di girovago avventuriero: sciamava da una corte
all’altra, dando sfoggio di una cultura enciclope-
dica. Poliglotta, pittore, alchimista: di Saint Ger-
main si disse di tutto, probabilmente facendo di
lui l’esempio vivente dell’universalismo illumi-
nista e massonico; ovviamente, di lui si diceva
che avesse appreso i più arcani segreti dei Rosa-
croce e degli Illuminati di Baviera. Addirittura,
circolavano voci sulla sua capacità di mutare i
metalli in oro e di essere presente in più luoghi
contemporaneamente. Si dirà: ma allora, non era
che una leggenda? Eppure è citato nelle memorie
di importanti personaggi dell’epoca, come Casa-
nova e Cagliostro; si ipotizza anche una sua data di morte: il 27 febbraio 1784,
in un paesino dell’allora ducato di Schleswig-Holstein, Eckernförde. Ammes-
so - secondo i sostenitori dei suoi poteri sovrumani - che il Saint Germain non
avesse scoperto qualche formula che gli garantisse l’immortalità. La sua
tomba? Ovviamente, come per ogni mistero degno di tal nome, è introvabile: la
chiesa di Eckernförde fu distrutta; e così, a Torino, qualcuno suggerisce che sia
in realtà sepolto nell’antica chiesa di San Salvario. Credeteci, se volete.

[g . e . c a v. ]

ÔÈ morto prima ancora che
i medici potessero tentare
un intervento per salvargli
la vita. “Dissecazione di un
aneurisma aorta toracica”
recitava asetticamente il re-
ferto medico, ma in realtà
ciò che ha ucciso Bruno Bu-
sinaro, autotrasportatore di
60 anni, è stata la rapina,
l’agguato tesogli da due mal-
viventi fuggiti con il suo fur-
gone carico di tabacchi. Businaro ha accusato il malore
fatale già nella caserma dei carabinieri dove stava sporgen-
do denuncia, accasciandosi davanti al maresciallo. Bruno
Businaro stava viaggiando a bordo del suo Fiat Ducato
carico di tabacchi e valori bollati da consegnare a Leinì.

ÔAllo stadio Olimpico
cala il sipario sui Giochi
di Torino 2006. Uno show
interamente ispirato al
Carnevale. Sul palco, An-
drea Bocelli, Ricky Mar-
tin, Elisa ed Avril Lavi-
gne. A completare lo spet-
tacolo Valeria Marini,
nelle inedite vesti di sire-
netta. Bocelli cantò in an-
teprima la nuova canzone

appositamente composta per le Olimpiadi. Avril
Lavigne fu invece la protagonista del momento
dedicato a Vancouver: otto minuti per presentare la
città canadese che raccoglierà l’eredità olimpica di
To r i n o

25 FEBBRAIO 2006
Cerimonia di chiusura
Sipario sulle Olimpiadi

ÔDanilo Coppola, 38 an-
ni, presidente del Grup-
po Ipi, società proprieta-
ria del Lingotto, e noto
alle cronache rosa per i
suoi sospetti flirt con mo-
delle e attrici del calibro
di Valeria Mazza, viene
arrestato dal Nucleo tri-
butario della Guardia di
Finanza con le accuse di
bancarotta, associazione
a delinquere, riciclaggio e appropriazione indebita.
L’inchiesta faceva riferimento a un presunto “buco”
di bilancio creato attraverso una serie di operazioni di
compravendita che ha determinato uno svuotamento
delle casse di una società per 130 milioni di euro.

28 FEBBRAIO 2012
No Tav cade da traliccio
E’ guerra in Val di Susa

ÔCe l’ho fatta a fargliela sot-
to il naso un’altra volta». So-
no le 8 del mattino del 27
febbraio 2012 e Luca Abbà,
uno dei leader dei No Tav,
sta parlando in diretta su
Radio Black Out. Quelli a
cui l’ha fatta sotto il naso
sono gli agenti di polizia
che volevano sgomberare
lui e gli altri No Tav dai
terreni da espropriare per il

cantiere di Chiomonte. Abbà, per resistere, si è arrampicato
su un traliccio e quelle sono le ultime parole che pronuncia
alla radio: pochi secondi dopo una scossa dell’alta tensione
lo scaraventa a terra. Un incidente che darà il via a una
settimana di guerriglia che paralizzerà la Val Susa.

1° MARZO 2007
Manette per Coppola,
padrone del Lingotto

24 FEBBRAIO 2005
Aggredito dai banditi,
ucciso da un malore

Dal nostro archivio


