
16 sabato 17 marzo 2018 TO

QUIACCADDE

18 MARZO 1986
Vino al metanolo
La Barbera killer
miete 23 vittime

Una graziosa palazzina in stile liberty, al civico 102 di corso Dante, reca ancora
l’insegna Fiat. Non è un caso: fu il primo stabilimento produttivo dell’azienda
torinese, inaugurato il 19 marzo 1900. Qui la società - inaugurata nel luglio
dell’anno precedente - produsse i primi modelli passati poi alla storia. Nel
1900, la Fiat aveva 120 operai; sei anni dopo, erano già 1.500. Da queste officine,
nel 1912, usciva la Fiat Zero, prima autovettura prodotta in serie con 2mila
esemplari. Già nel 1913, la Fiat, da sola, produceva la metà delle autovetture
italiane. Nel 1922, ormai divenuto troppo piccolo, lo stabilimento di corso
Dante fu abbandonato e la produzione si spostò al Lingotto di via Nizza.

[g . e . c a v. ]

La Fiat inaugura il suo primo stabilimento

I l 18 marzo 1986, le agenzie
di stampa coniano per la
prima volta il termine

“scandalo alimentare”: tre
persone, Armando Bisogni,
Renzo Cappelletti e Benito
Casetto, erano morte nel giro
di poche ore nella zona del
Milanese. Tutti e tre erano for-
ti bevitori di vino. Il procura-
tore della Repubblica Alberto
Nobili, incaricato di indagare
su questo caso sospetto, indi-
viduò subito il vino comprato
dai tre: un comunissimo Bar-
bera, prodotto dalla ditta
Odore di Incisa Scapaccino,
nell’Astigiano. Il vino fu se-
questrato e analizzato: i cam-
pioni rivelano una mortale
concentrazione di metanolo.
Si tratta di una sostanza alta-
mente tossica, ma era stata
miscelata al mosto perché, ri-
spetto allo zucchero o all’al -
cool etilico, costava molto
meno e garantiva lo stesso ri-
sultato: aumentare la grada-
zione alcolica. Odore finì in
manette ma rivelò di non aver
colpa: si era infatti rifornito
dalla ditta Ciravegna di Nar-
zole e lui aveva semplicemen-
te imbottigliato un vino che
credeva buono.
All’epoca si era lontani anni
luce dall’immaginare scanda-
li alimentari. Odore fu scarce-
rato e le indagini si spostaro-
no rapidamente in quella cit-
tadina presso Cherasco. Nella
cantina Ciravegna furono rin-
venuti novemila ettolitri di
mortale vino al metanolo.
Quanti avevano bevuto quel
vino killer? Troppe: in quei
giorni, 23 persone morirono
per ingestione del vino al me-
tanolo; in altri casi, i danni
furono “limitati” alla cecità o
a problemi neurologici. In
ogni caso, tutto il vino sofisti-
cato venne ritirato dal com-
mercio e le autorità rassicura-
rono: uno o due bicchieri di
vino non davano problemi; il
rischio veniva con un’assun -
zione massiccia.
Giovanni Ciravegna, titolare
dell’azienda, si difese dalle
pesantissime accuse di assas-
sinio: «Sofisticatore sì, assas-
sino no. Mica sono pazzo ad
avvelenare i miei clienti».

Giustificazioni che dovevano
scontrarsi con la causa inten-
tata dall’associazione Vittime
del metanolo, che chiedeva
l’indennizzo alle famiglie col-
pite. Tuttavia, gli imputati si
dichiararono nullatenenti,
escamotage con il quale i ri-
sarcimenti non vennero paga-
ti.
Lo scandalo, però, non riguar-

dava soltanto i vini piemonte-
si. Il 24 marzo 1986, pochissi-
mi giorni dopo lo shock dei
primi decessi, una nave italia-
na veniva sequestrata a Sète,
in Francia. Trasportava vino
della ditta Fusco di Mandria
(Taranto): pure quel vino con-
teneva metanolo. Le manette
scattarono anche per alcuni
produttori pugliesi, ma erano

soltanto la seconda tessera di
un dominio che colpì anche
faccendieri veneti, romagno-
li, lombardi. Sembrava che
nei vini di mezza Italia venis-
sero immesse regolarmente
massicce dosi di metanolo
per aumentare la gradazione
alcolica; nel caso dei Cirave-
gna, si era raggiunta una con-
centrazione tale da essere

mortale.
Il governo si mosse per ottene-
re quante più informazioni
possibili sulle sofisticazioni
alimentari; dal canto loro, an-
che i produttori di vino onesti
si mobilitarono per arginare i
danni di uno scandalo che
poteva affossare completa-
mente il mercato italiano, in
molti casi appena agli albori.

1) Tre persone erano morte nel giro di poche ore nella zona del Milanese. Tutti e tre erano forti
bevitori di vino. Il procuratore della Repubblica Alberto Nobili individuò subito il vino comprato
dai tre: un comunissimo Barbera prodotto dalla ditta Odore di Incisa Scapaccino. Il vino fu
sequestrato e analizzato: i campioni rivelano una mortale concentrazione di metanolo 2) Odore finì
in manette ma rivelò di non aver colpa: si era infatti rifornito dalla ditta Ciravegna di Narzole

In quel maledetto 1986, le
esportazioni crollarono di un
terzo. Venne fondata l’anagra -
fe vitivinicola, nacque l’Ispet -
torato contro le frodi. Misure
che, lentamente, diedero i lo-
ro frutti: oggi, la qualità dei
vini italiani - e specialmente
piemontesi - è garantita e ap-
prezzata in tutto il mondo.

Giorgio Enrico Cavallo
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21 marzo 1801

Napoleone fa demolire il simbolo di Torino
ÔTorino aveva una torre civica con lo stemma del toro: ed era questo il
simbolo cittadino, ben prima della Mole Antonelliana. Oggi di quell’an -
tica torre, emblema della municipalità, non resta nulla: fu atterrata dai
francesi il 21 marzo 1801. Per cercarla, dobbiamo recarci in via Garibaldi,
all’angolo con via San Francesco d’Assisi: era disposta all’incrocio tra le
due vie (non fatevi ingannare dalle stampe dell’epoca, che la raffigurano,
spesso, all’angolo con piazza Palazzo di Città). Appariva da anni un po’
malconcia, tanto che già nel 1786 si pensò di costruirne una nuova; di
questo “esperimento” (poiché non venne mai portato a termine) c’è
ancora una testimonianza: è l’edificio in mattoni rossi all’angolo tra le
vie Milano e Corte d’Appello, palesemente “fuori posto” nel contesto
urbano in cui si colloca. Una volta abbattuta la torre, il 17 settembre 1801
l’orologio che si trovava alla sua sommità, visibile a tutti i torinesi, fu
collocato sulla facciata di palazzo civico. Qualche anno più tardi, sulla
sommità della facciata del palazzo municipale fu collocata anche la
campana che si trovava in cima alla torre. Con la Restaurazione, si pensò
nuovamente di edificare la torre civica, affidando il progetto all’architet -
to Gaetano Lombardi; tuttavia, mancarono sempre i fondi e alla fine
l’antico simbolo della città non fu mai più ricostruito. Tutti compresero
che la torre era un simbolo di un’epoca ormai passata, e che la sua
ricostruzione non avrebbe avuto alcuna utilità pratica.
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17-23 MARZO

A cura di Paolo Varetto

L’Accadde è l’appuntamento del sabato che CronacaQui dà
ogni settimana ai propri lettori con la nostra storia. Due
pagine per ripercorrere, giorno dopo giorno, i fatti e i
personaggi del nostro passato. Dagli eventi più lontani a quelli
raccontati dall’archivio di CronacaQui. Un amarcord che si
snoda tra le prime pagine del nostro giornale, per non
dimenticare quello che è accaduto vicino a noi in questi anni
trascorsi insieme.

19 marzo 1900
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Gosio, il “quasi” Nobel
17 marzo 1863

Il 17 marzo 1863, a Magliano Alfieri, in provincia di
Cuneo, nasceva Bartolomeo Gosio. Geniale medico,
microbiologo e biochimico, nel 1922 venne propo-
sto per il Premio Nobel per la Medicina per i suoi
lavori sulle muffe arsenicali. Fu direttore del labo-
ratorio della Sanità Pubblica di Roma, istituito nel
1887 da Francesco Crispi, dal 1888 al 1899; si
impegnò inoltre nella lotta contro la malaria in
Italia. Morì a Roma nel 1944.

[g . e . c a v. ]

23 MARZO 1848
L’azzardo di Carlo Alberto
E’ guerra contro l’Austr ia
L e cinque giornate di Milano si era-

no appena concluse, quando Carlo
Alberto, il 23 marzo 1848, dichia-

rava guerra all’Austria. Il tentennante re
di Sardegna si era deciso ad intervenire

perché la Lombardia era insorta, gli au-
striaci erano cacciati dalle principali cit-
tà ed erano obbligati a retrocedere (sep-
pure lentamente, perché il passaggio dei
fiumi, resi impetuosi dalle piogge, non

era uno scherzo). Per Carlo Alberto, che
aveva un esercito sì numeroso, ma meno
formato di quello dell’imperatore, la con-
quista della Lombardia pareva un gioco
da ragazzi; tanto più che, se un generale
del calibro di Radetzky si ritirava, voleva
dire che ormai tutto volgeva a favore degli
italiani e che la vittoria era sicura.
Con tutta calma, l’esercito piemontese
varcò il Ticino tra il 25 ed il 26 marzo; il
29 era a Pavia. Carlo Alberto, poco avvez-
zo alla guerra, aveva una formazione tipi-
camente sabauda; e il Piemonte, si sa, è
costellato di fortezze. Dunque, andò a
cercare Radetzky nel Quadrilatero, l’area
più protetta che l’esercito austriaco pote-
va vantare in Lombardia. Sappiamo tutti
come andarono a finire le cose: dopo una
serie di successi iniziali, che caratterizza-
no ancora la toponomastica delle nostre
vie, il timido esercito di Carlo Alberto
cozzò contro Radetzky a Custoza, e fu la
rovina.
Decisamente, “l’Italo Amleto” non aveva
fortuna. E dire che, il 23 marzo 1848,
aveva lanciato roboanti proclami, come
questo: «Popoli della Lombardia e della
Venezia! I destini dell’Italia si maturano;
sorti più felici arridono agli intrepidi
difensori di conculcati diritti. Per amore
di stirpe, per intelligenza di tempi, per
comunanza di voti, noi ci associamo pri-
mi a quell’unanime ammirazione che vi
tributa l’Italia. Popoli della Lombardia e
della Venezia! Le nostre armi, che già si
concentravano sulla vostra frontiera
quando voi anticipaste la liberazione del-
la gloriosa Milano, vengono ora a porger-
vi nelle ulteriori prove quell’aiuto che il
fratello aspetta dal fratello, dall’amico
l’amico».
Il 28 luglio 1849, ad Oporto, Carlo Alber-
to moriva dopo aver abdicato: l’esperien -
za tragica della prima guerra di indipen-
denza lo aveva portato ad una morte
triste, nel remoto esilio portoghese.
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Il martire Antonio Rubino,
dal Canavese al Giappone

22 marzo 1643

Ô Il Giappone, nel XVII secolo, era terra di missione e di martirio. In particolar
modo, i padri gesuiti avevano a cuore l’evangelizzazione dell’arcipelago degli
shogun, ma dall’altra parte i potenti signori feudali giapponesi, in un primo
momento favorevoli agli europei, opposero ai padri della Compagnia di Gesù
un’opposizione feroce, perseguitandoli in un crescendo di violenze. Tra i
martiri di quegli anni difficili vi fu anche un piemontese: Antonio Rubino, di
Strambino (Canavese). Un mite gesuita entrato
nella Compagnia di Gesù molto giovane, che
aveva studiato ad Ancona e Milano e che nel
1612 era stato inviato in India come missionario.
Insegnò teologia a Goa, diventando via via un
uomo di potere, oltre che di missione: nel 1639 i
gesuiti lo inviarono a Macao e da lì in Giappone,
con il titolo di Visitatore Generale, di fatto
amministratore della missione gesuita. Non era
un incarico da poco: il Sol Levante aveva chiuso
le porte agli stranieri, e per entrare bisognava
usare dei sotterfugi. Rubino doveva andare a
controllare la situazione dei cristiani giappone-
si; a costo di rischiare la vita, nel 1642 si imbarcò
partendo dalle Filippine, diretto a Sodsuma,
insieme a quattro suoi compagni. Sbarcarono
senza problemi e giunsero a Nagasaki, il cuore della cristianità giapponese.
Qui, furono però scoperti dalle autorità, imprigionati e torturati. I nipponici
erano maestri nella tortura: appesero i cinque gesuiti ad un palo, capovolti,
quindi li seppellirono vivi in una fossa. Era il 22 marzo 1643. Dei cinque
gesuiti non rimase nulla: riesumarono i loro cadaveri, li bruciarono e
dispersero le ceneri in mare. La Chiesa ha successivamente beatificato
Antonio Rubino e i suoi fratelli, riconoscendone il martirio.
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ÔMateriale esplosivo, in
quantità ingente. Miste-
riosamente riposto sotto
il letto di un fatiscente
appartamento nel pieno
centro di piazza della Re-
pubblica, al civico 21.
Polvere nera da mina sud-
divisa in 5 pacchi ancora
integri, fino a 11 chilo-
grammi. E poi, 46 detona-
tori per miccia e 4 bobine
di miccia per oltre 430 metri complessivi. Il tutto
scrupolosamente custodito in una grossa scatola di
plastica parzialmente oscurata dalle coperte che sfio-
ravano il pavimento. Un quantitativo ingente, in grado
di produrre un’esplosione dagli effetti devastanti.

ÔChi ha assistito a una
esumazione sa bene che
razza di spettacolo stra-
ziante possa essere. Ma an-
cora poco rispetto all’idea
di un campo funebre spia-
nato con le ruspe e dal
quale spuntano femori,
mandibole, stracci che un
tempo erano vestiti, pezzi
di feretro, parti di schele-
tri che non sono state rac-

colte dagli addetti alle esumazioni, ma abbandonate in
mezzo a terra e fango, sotto gli occhi di quanti si recano
al cimitero per trovare i propri cari. Un autentico
oltraggio che il giorno dopo si tramuterà in un esposto
in Procura. È l’inizio dello scandalo esumazioni.

20 MARZO 2004
Scandalo esumazioni
Oltraggiati i defunti

ÔDue giorni sotto la Mole
per celebrare i 150 anni
dell’Unità. E subito l’a b-
braccio della prima capitale
d’Italia ha avvolto il Capo
dello Stato, Giorgio Napoli-
tano, nell’incipit di una due
giorni che difficilmente po-
trà essere dimenticata.
Un’accoglienza indimenti-
cabile come quella che è sta-
ta riservata al presidente al
Sermig, dove decine di bambini hanno aderito con entusia-
smo all’iniziativa di CronacaQui, che ha voluto celebrare
insieme con il presidente della Repubblica non solo i 150
dell’unità nazionale, ma anche la festa del papà, caduta
proprio nell’ultima delle giornate torinesi del presidente.

22 MARZO 2012
Il sicario con il casco
spara ad Alberto Musy

ÔL’uomo che va a ucci-
dere cammina senza fret-
ta, con l’andatura ciondo-
lante, segnata da un ac-
cenno di zoppia alla gam-
ba destra, unica incertez-
za in un incedere che non
lascia molto spazio ai
dubbi. Sono appena scoc-
cate le 8 di mattina del 21
marzo 2012, Alberto Mu-
sy sta rientrando a casa

dopo aver accompagnato le figlie a scuola. Non sa che
l’uomo con il casco è qui per lui. Non sa che gli
vuoterà contro l’intero tamburo di un revolver calibro
.38, l’arma del delitto, visto che l’ex consigliere
dell’Udc, dopo un lungo periodo di coma, morirà.

19 MARZO 2011
I bimbi di CronacaQui
con Giorgio Napolitano

20 MARZO 2003
Il materiale esplosivo
nascosto sotto il letto
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