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- Un mlhone Cos ,in fon-
do? E un “uno’ segulto da
sei zeri. Eppure, per I'indi-
scusso fascino delle cifre
tonde, quell'uno seguito da
sei zeri acquista un signifi-
cato speciale. Lo sa bene
Marco Arduino, I’'uomo che
alla nascita ¢ stato, per una
strana ventura del destino,
quell'uno seguito da quei
sei zeri famosi.

Era il 2 febbraio 1961 e lui,
appena venuto al mondo,
veniva festeggiato come il
milionesimo cittadino di
Torino. Una delegazione
comunale con il sindaco
Amedeo Peyron in testa lo
ando a salutare. Torino era
la settantasettesima citta
nel mondo a superare la
soglia fatidica di 999.999
abitanti: il sogno si realiz-
zava in un bambino di tre
chili e mezzo che spalanca-
va i suoi occhi al mondo.
Oggi, quel bambino & cre-
sciuto, lavora in un negozio
di occhiali in via Monferra-
to. E dice: «Com’e essere il
milionesimo? Non ho una
sensazione particolare, ma
mi sento davvero un po’
unico».

Prima ancora che per’esse-
re “milionesimo”, Marco
Arduino & unico anche per-
ché & persona di squisita
cortesia, nel cui animo vive
un sentimento di sincero
amore per la propria citta e
la propria terra. Lui, che
nacque a Torino da genitori
originari di Santo Stefano
Roero, & subalpino doc a
tutti gli effetti e talvolta si
rivolge ai clienti in piemon-
tese; ma il suo & un amore,
in un certo senso, non corri-
sposto: «Torino & cambiata
molto. Non & pit quella che
era all’epoca di Peyron: &
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Era il 2 febbraio 1961 e
Iui, appena venuto al
mondo, veniva festeggia-
to come il milionesimo cit-
tadino di Torino. Una de-
legazione comunale con il
sindaco Amedeo Peyron
in testa lo ando a salutare.
Torino era la settantaset-
tesima citta nel mondo a
superare la soglia fatidi-
ca di 999.999 abitanti: il
sogno si realizzava in un
bambino di tre chili e
mezzo che spalancava i
suoi occhi al mondo. Oggi,
quel bambino é cresciuto,
lavora in un negozio di
occhiali in via Monferra-
to. E oggi dice: «Com’e
essere il milionesimo?
Non ho una sensazione
particolare, ma mi sento
davvero un po’ unico»
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IL COLLOQUIO Marco Arduino, il bambino che fece toccare la cifra record alla metropoli del Boom

Nel 1961 fu il milionesimo torinese

«Quanto e peggiorata la mia citta»

peggiorata, e negli anni noi
torinesi abbiamo perso tut-
to quello che potevamo per-
dere. Basti vedere gli even-
ti, che sono sempre meno.
A lungo andare diventere-
mo una cittd dormitorio,
succursale di Milano».

Queste parole, dette dal
“Milionesimo”, salutato
con orgoglio dal sindaco e
dalla citta, hanno il sapore
amaro della disillusione e
del rimpianto. «Torino me-
rita di piu. Diciamolo: non
& stata capace nemmeno di
diventare una citta turisti-
ca, perché all’estero il turi-

sta & trattato in modo ben
diverso: i muri del centro
storico non sono imbrattati
e trascurati. Nei bar si parla
inglese. 1l servizio di colle-
gamento con l’aeroporto &
degno di questo nome. E
una citta dalla storia mille-

naria: merita di piu, e in-
nanzi tutto serve che sia
amata da coloro che la vivo-
no».

Ma il Milionesimo non ha
soltanto rimpianti: ha an-
che grandi gioie, come
quella della sua famiglia:

«Il giorno pit importante
della mia vita? Quello della
nascita di mia figlia Matil-
de». E qui inizia una singo-
lare sequenza di coinciden-
ze. Perché il numero “uno”,
che lo ha caratterizzato fin
dalla nascita, torna a fargli
visita nei giorni salienti
della vita. «Mia figlia & nata
il primo gennaio. E il primo
gennaio ho iniziato anche
la mia attivita», spiega, con
un sorriso. E rivela altre
coincidenze singolari. Co-
me quella volta che ha in-
contrato le persone nate su-
bito prima e subito dopo di

lui: «Uno era un vigile ur-
bano, che leggendo i miei
dati si & accorto che siamo
nati lo stesso giorno».
Sogni per il futuro? Marco
Arduino sorride, rivela di
voler coltivare un orticello
a Santo Stefano Roero. Ma
ha anche un altro sogno nel
cassetto: fondare un’asso-
ciazione dei milionesimi.
Un ritrovo dei milionesimi
del mondo. Non lo dice, ma
forse - in fondo al cuore - si
augura di invitarli tutti nel-
la “sua” Torino. Sperando
che ritorni grande.

Giorgio Cavallo

incontri mensili
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laboratorio idee
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Appuntamenti 2019

Da gennaio nel nostro “Caffé in redazione’,

avremo il piacere di invitare:

Sergio Chiamparino, Chiara Appendino,

Nino Boeti, Alessandro Meluzzi,
Ernesto Olivero, Manlio Collino,
Aldo Scarabosio, Vittorio Feltri,
Umberto Allemandi, Massimo Fini,
Dario Gallina, Patrizia Polliotto,

Urbano Cairo.
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