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Progetti Imperiali

ECCO PERC NAPOLERE
MAVA TANTO L'ARTE

(deIlí alt.)
Per rubare ha rubato a man bassa, per molti anni e un po'in tutta Europa. Ma
dietro la fissazione di Buonaparte per i capolavori altrui (spesso mai restituiti)
c'era un progetto lucido e visionario ad un tempo: fare della capitale del suo
Impero il «Tempio del Bello». A qualunque costo. Come racconta un libro uscito
da poco e che già dal titolo dice tutto: «Napoleone ladro d'arte»

di Aldo A. Mola
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Hubert Robert «La Grande
Galleria del Louvre» (primi
anni del XIX secolo).
A destra, Napoleone ritratto
da Hippotyte Delaroche

Marzo-Aprile 2023

are che un giorno, con-
versando con non si sa
chi, Napoleone Bonapar-
te (Aiaccio, 15 agosto
1869 - Isola di Sant'Ele-
na, 5 maggio 1821),

«francese» perché un anno prima della
sua nascita il genovese Banco di San
Giorgio aveva venduto la Corsica alla
Francia, sibilò sarcastico che gli italiani
erano tutti ladri. L'interlocutore di ri-
mando ironizzò: «Non tutti. Solo buona
parte». Ciuffetto da antico romano
sulla fronte, occhio gelido e labbra
strette, Napoleone abbozzò. Conosceva
il suo «mestiere». Non era un «ladro»,
ma il punto di arrivo della Grande Ri-
voluzione. CArte andava «mostrata al
popolo», proprio come la «Rivoluzione»
(un po' discinta: ma così la dipinse
anche Eugène Delacroix, figlio naturale
di Charles-Maurice Talleyrand-Péri-
gord), che Massimiliano Robespierre
faceva sfilare alla testa delle «proces-
sioni» in onore dell'Ente Supremo.

Amico di Augustin Robespierre,
fratello dell'«Incorruttibile» (perciò
finì incarcerato, a rischio della
vita), Napoleone completò il gran-
de disegno rivoluzionario, intra-
preso nel maggio-giugno 1789 con
la convocazione a Parigi degli Stati
Generali e con il giuramento nella
Sala della Pallacorda: la transu-
manza dall'ancien régime allo Sta-
to ispirato alla solenne dichia-
razione dei «diritti dell'uomo e
del cittadino». Come in tutte le
transumanze, qualche capo si
perse per via o venne macellato.

Giunto al comando politico
dopo un quinquennio da

generale d'armata, Na-
poleone abolì il
complicatissimo ca-
lendario repubbli-
cano, croce senza de-

lizia di chi doveva re-
digere atti pubblici, repres-

se giacobini in ritardo e co-
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Progetti Imperiali

Henri-Paul Motte
«Napoleone in visita

ad Aquisgrana,

il 7 settembre 1804»

spiratori che, sulla scia di Caio Gracco
Babeuf, ancora pretendevano l'«ugua-
glianza» e instradò «libertà» e «fra-
ternità» (altra cosa dalla utopica fra-
tellanza) nei ferrei binari del Consolato
prima e dell'Impero poi. Si proclamò
successore di Carlo Magno. Avvolto
in un passato millenario fu l'Uomo
Nuovo. Chiesto di raffigurarlo in una
statua, Antonio Canova lo propose
come si vede a Palazzo Brera in Milano:
nudo. Era l'incarnazione del «Genio
del inondo», come poi annotò Hegel:
Napoleone era l'arbitro assiso tra due

romani, da giovanissimo Napoleone
assunse a modello Caio Giulio Cesare,
l'unico «predecessore» con il quale
amasse confrontarsi. Annibale e Sci-
pione l'Africano erano stati grandi ca-
pitani in guerra, ma entrambi erano
finiti esuli; il primo, anzi, era persino
stato indotto al suicidio per non cadere
prigioniero dei romani. Non portavano
bene. Alessandro Magno era stato gran-
dissimo sui campi di battaglia. Ma la
sua figura luminosa aveva almeno due
macchie indelebili: l'incendio e distru-
zione dí Persepoli e l'uccisione, in uno

Sin da quando appena ventisettenne svalicò
in Piemonte alla testa dell'Armata d'Italia, il giovane
generale còrso unì all'imposizione di enormi
tributi ai vinti e ai pavidi la massiccia cattura
e «deportazione» a Parigi di agognate opere d'arte

secoli, il Settecento dell'aristocrazia
gaudente, illuminata e scettica (come
Voltaire, anche un po' razzista secondo
Giorgio Enrico Cavallo) e l'Ottocento
delle «masse», snodo decisivo della
storia universale, come alla sua morte
ne scrisse Alessandro Manzoni. Dopo
di lui la Francia rimase perennemente
«en marche», sino a Emmanuel Macron
e alla sua Ninfa Egeria, Brigitte. For-
mato nella lettura dei classici greco-
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scatto d'ira, del generale macedone
Clito il Nero, contrario a genuflettersi
dinnanzi a lui. A differenza di tanti
condottieri delle età precedenti e dei
due secoli successivi, sin dall'inizio
delle imprese da lui capitanate, Napo-
leone concesse alle sue armate di sfogare
sui vinti gli appetiti dell'anima «vege-
tativa» mentre egli si dedicava al trionfo
di quella «razionale»: ordinare. Che
non significa imporre ma educare. Pas-

sare da uno all'altro stadio del «cam-
mino umano». Con lui si aprì il secolo
della pedagogia. L'Illuminismo aveva
scrostato l'umanità da pregiudizi arcaici.
Ora occorreva edificare.

Napoleone fu l'arco portante che resse
il ponte dalla distruzione alla costru-
zione. I francesi del giovane generale,
ancora Buonaparte [prima cioè di «fran-
cesizzare» il proprio cognome, facendo
cadere una «u»: da Buonaparte in Bo-
naparte, NdR], puntarono sul forte di
San Leo (nelle Marche) per liberare
Giuseppe Balsamo, noto come Conte
di Cagliostro, uno dei miti dí fine Set-
tecento. Ma vi giunsero quando ormai
il «Grande Cofto» era morto dopo
anni di durissima reclusione nel «poz-
zetto» ove era rinchiuso e spesso sel-
vaggiamente bastonato. Ne cercarono
invano le spoglie. Era giusto che non
venissero trovate. Il Mago era lo Spirito,
l'inventore del Rito Egizio, il richiamo
dell'Oriente che attendeva di essere s-
velato e ri-velato. Quando salpò verso
l'Egitto per colpire l'Inghilterra nelle
sue remote colonie Napoleone portò
con sé militari ansiosi di vittorie e so-
prattutto scienziati delle più diverse
discipline, archeologi e artisti. Come
lui, essi andavano in cerca del Sapere
arcano, sino a quel momento investigato
in «libri proibiti» avidamente letti: altra
cosa dal vederlo nei suoi veri lineamenti
nelle terre dei Magi, là dove era nato e
fiorito. Ne rimase affascinato il generale
]acques-François de Boussay, barone
di Menou, mille anni di nobiltà alle
spalle, futuro governatore del Piemonte
francesizzato, con tanto di tenda allestita
nell'antico Palazzo Reale in Torino per
ospitarvi la moglie, islamica come lui.

Il flusso della storia segnata da Na-
poleone il Grande è percorso nell'av-
vincente saggio di Giorgio Enrico Ca-
vallo su «Napoleone ladro d'arte. Le
spoliazioni francesi in Italia e la nascita
del Louvre» (ed. D'Ettoris, pp. 116, €
14,9o). Il libro prova l'eterogenesi dei
fini. Sin da quando appena ventisettenne
dalla Liguria, vittoria dopo vittoria,
svalicò in Piemonte alla testa della fa-
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melica Armata d'Italia, il giovane ge-
nerale còrso unì all'imposizione di
enormi tributi ai vinti e ai pavidi la
massiccia cattura e «deportazione» a
Parigi di agognate opere d'arte. Dopo
il 18 Brumaio 1799, l'irruzione in Pie-
monte dall'invalicabile Gran San Ber-
nardo e la vittoria di Marengo del giu-
gno 180o, da primo console Napoleone
riprese sistematicamente la grande ope-
ra. Mentre disegnava e ridisegnava la
carta politica dell'Italia, prima repub-
bliche poi principati e regni di fantasia
(come quello «di Etruria») e l'invenzione
del regno d'Italia nel 1805, che affidò
al figlio adottivo Eugenio di Beauhar-
nais, dopo essersene proclamato so-
vrano nel Duomo di Milano con tanto
di Corona Ferrea, l'Imperatore riprese
a far rastrellare il meglio dei capolavori
artistici disseminati in Italia per rea-
lizzare in Parigi il vagheggiato «Museo
Napoleone».

Come correttamente ricorda Cavallo,
nella sistematica spoliazione degli «og-
getti d'arte» Napoleone fu del tutto di-
verso dai famigerati «vandali» che lo
avevano preceduto al potere in Francia:
i sanculotti che dall'agosto 1792 co-
minciarono ad abbattere le operé em-
blematiche della monarchia, a comin-
ciare dai monumenti equestri di Luigi
XIV e di Luigi XV e dalla statua di
Enrico IV, benché a questo sovrano si
dovesse l'editto di tolleranza di Nantes
a beneficio della libertà di culto degli
ugonotti (1594). A Parigi la cattedrale
di Notre-Dame venne mutata in Tempio
della Ragione, con eliminazione siste-
matica delle sculture e di 24 monumenti
sepolcrali su 25. Poteva andare peggio.
Claude-Henri di Saint-Simon, precur-
sore del cosiddetto socialismo utopi-
stico, si era offerto di acquistare l'«im-
mobile» per farlo demolire a sue spese.
Qualora non fosse bastato, il 1° agosto
1793 la Convenzione repubblicana or-
dinò la distruzione delle tombe reali.

La cattedrale di Strasburgo devastata
dai sanculotti e trasformata in un «tempio

della ragione» nel 1793. Le chiese
francesi subirono distruzioni incalcolabili

durante gli anni della Rivoluzione

Marzo-Aprile 2023

L'amministratore della basilica reale dí
Saint-Denis narrò puntualmente la
profanazione dei feretri, la riesumazione
e lo scempio delle salme, il furto e la

Grégoire era stato bollato come rea-
zionario fanatico. Gli eccessi non co-
nobbero limiti. In molti casi, i cadaveri
dei sovrani, spesso irriconoscibili, furono

Nella spoliazione degli oggetti d'arte Napoleone fu
del tutto diverso dai sanculotti che dall'agosto 1792
cominciarono ad abbattere le opere emblematiche

della monarchia e della Chiesa, con le cattedrali
profanate e trasformate in Templi della Ragione

dispersione dei gioielli che le ornavano.
II poco che venne salvato dalla barbarie
finì al Museo dei monumenti francesi
diretto da Alexandre Lenoir. Anche il
quarantenne vescovo «costituzionale»
Henri Grégoire, pur fautore della «ri-
voluzione» (e perciò bersaglio di Au-
sustin Barruel nei «Mémoires pour
servirà l'histoire du Jacobinisme», ma-
nuale del massonofago perfetto), de-
plorò il «vandalismo» e propose come
rimediare. Ricordò che «des furieux»
avevano progettato di incendiare le bi-
blioteche pubbliche e che era stata fatta
man bassa di libri, quadri, monumenti
che recavano le insegne della religione,
dell'età feudale e della monarchia con
danni irreversibili e incalcolabili. Poiché
aveva cercato di opporsi allo scempio,

sottoposti a demenziali processi d'accusa
Quello di Enrico IV subì addirittura la
decapitazione. La testa, ricorda Cavallo,
«ricomparve» solo nel 2008 e fu oggetto
di indagini per accertarne l'identità.
Ne nacquero anche, aggiungiamo, po-
lemiche retrospettive, rapidamente
sopite perché politicamente scorrette e
lesive del mito di Marianne. Nella me-
moria corrente la Rivoluzione doveva
essere solo luminosa, monda dalle sue
pagine più orrende: le feroci stragi del
settembre 1792, quando Maria-Tere-
sa-Luisa di Savoia-Carignano, princi-
pessa di Lamballe, iniziata alla Masso-
neria e gran maestra massona, venne
sventrata e decapitata, la repressione
dei vandeani, l'esecuzione capitale di
Luigi XVI e di Maria Antonietta, ghi-
gliottinati... Un imperdibile panorama,
storiograficamente aggiornato, di quan-
to effettivamente è stato proposto nel
2008 da «Le livre noir de la Révolution
Française», diretto da Renaud Escande
per le Editons du Çerf (Parigi), mai
tradotto in Italia, ove pure non man-
cano editori coraggiosi come Giuseppe
D'Ettoris 8z Figli.

Quegli orrori andavano cancellati dal
ricordo e dimenticati. Allo scopo Na-
poleone mirò a fare di Parigi il tempio
del bello con l'allestimento del museo
intitolato al suo nome, affidato alle
cure del barone Dominique Vivant
Denon, già affiliato alla «Parfaite Réu-
nion» del Grande Oriente di Francia
come poi la maggior parte dei mare-
scialli, ammiragli, prefetti e notabili
dell'Impero (ne hanno scritto Charles

STORIA IN RETE 117

4 / 6
Pagina

Foglio

   04-2023
14/19

www.ecostampa.it

1
1
7
7
7
5

Mensile



Progetti Imperiali

Porset e François Collveri). Il palazzo
del Louvre, scelto quale «contenitore»
delle meraviglie fatte affluire a Parigi
dai paesi via via assoggettati (non solo
l'Italia), divenne meta del primo grande
turismo d'arte. Subito vi accorsero
anche visitatori britannici. Proprio l'in-
glese Maria Luisa Caterina Cecilia
Hadfield sposata con Richard Cosway,
di vent'anni più anziano, nata a Firenze
da una famiglia anglicana ma educata
da suore cattoliche, ritrasse tanti ca-
polavori del Museo Napoleone. Ma,

pietra miliare. Sotto le bandiere sue e
di Gioacchino Murat gli italiani presero
coscienza della propria identità e del
proprio valore, anche militare. Docu-
menti alla mano, ne ha scritto Ales-
sandro Mella in «Viva l'Imperatore!
Viva l'Italia! Le radici del Risorgimento:
il sentimento italiano nel ventennio
napoleonico» (BastogiLibri, 2016).

Dopo il crollo definitivo di Napoleone
i sovrani restaurati chiesero la restitu-
zione delle opere d'arte indebitamente

Napoleone mirò a fare di Parigi il tempio del bello
con l'allestimento del museo intitolato al suo nome.
Il Louvre, scelto quale «contenitore» delle meraviglie
fatte affluire a Parigi da tutti i paesi conquistati,
divenne meta del primo grande turismo d'arte

narra Cavallo (che ne pubblica i «di-
segni»), non ottenne il successo sperato.
Quando il Louvre risultò saturo dalla
«smodata mole di oggetti» concentrati
in Parigi l'Imperatore ordinò l'allesti-

• mento di musei dipartimentali, anche
nell'ambito del gigantesco progetto di
inculturazione degli abitanti dell'Impero
attraverso la moltiplicazione dei licei.
Ogni giorno, alla medesima ora, i do-
centi impartivano agli allievi le identiche
lezioni per formare i futuri insegnanti
e funzionari del regime napoleonico,
mentre nei collegi militari venivano
plasmati i quadri della Grande Armée,
una «macchina» che mise a frutto la
tradizione secolare della Francia, ag-
giornata alla luce della Rivoluzione
trionfata contro gli austro-prussiani
nella battaglia di Valmy (2o settembre
1792), ove, secondo Goethe, si levò
l'aurora dell'Età Novella. Uri «aurora»,
a ben vedere, di cui anche l'Italia ha
beneficiato: infatti, malgrado le docu-
mentate riserve espresse da Giorgio
Enrico Cavallo nei confronti di Napo-
leone, «ladro d'arte», l'eredità più im-
portante lasciata dall'Imperatore al se-
colo seguente, a cominciare dagli ita-
liani, fu soprattutto ideale, politica e
civile. Il «Codice Napoleone» rimase
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trafugate. Molte furono agevolmente
individuate. Parecchie altre, però, erano
finite nelle mani di «privati» o si erano
«smarrite» e risultarono inarrivabili
dopo un quindicennio di vicende tur-
binose. Gian Francesco Galeani Na-

pione capitanò il recupero delle opere
d'arte del Vecchio Piemonte su mandato
di Vittorio Emanuele I di Savoia: Altre
vennero restituite alla Liguria, dal 1814
assegnata alla corona sabauda. Grazie
alla sua memoria ferrea Antonio Ca-
nova concorse al recupero di quelle
destinate allo Stato pontificio e in specie
a Roma, ove Pio VII tornò dopo la
lunga detenzione in Francia e a Savona
che, come il Piemonte, era stata incor-
porata nei confini dell'Impero.

Con grande equilibrio Giorgio Enrico
Cavallo conclude che, «al netto di tutte
le ignobili profanazioni dei luoghi sacri,
della distruzione gratuita di opere di
pregio, della dispersione dei patrimoni,
dei danni occorsi nel trasporto in Fran-
cia o nella loro restituzione, un punto
merita di essere esaminato. Probabil-
mente è l'eredità più sensibile dello
sconcertante esperimento del Musée
Napoléon: la nascita dei moderni musei.
Quelle che erano state per secoli opere
d'arte conservate nelle gallerie 'delle
famiglie aristocratiche o nelle collezioni
di duchi, principi e papi, erano state
forse per la prima volta apprezzate da

Charles-Louis Muller «La festa della Ragione celebrata in Notre Dame il io novembre
1793» (1878). La cattedrale di Parigi fu ìl centro di diversi scempi religiosi e artistici
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Un dettaglio dal vaso di porcellana di Antoine Béranger che celebra «l'entrata a Parigi delle opere destinate al Musée Napoléon» che
mostra l'Apollo del Belvedere, sottratto ai Palazzi Apostolici nel 1797. L'opera, considerata un esempio di perfezione artistica, era già
stata additata come preda dal vescovo Henri Gregoire nel 1794. Nel 180, la sua esposizione fu inaugurata dallo stesso Napoleone

un vasto pubblico. Si trattò di un de-
mocratizzazione dell'arte che per noi
contemporanei è scontata, quasi che
l'opera in sé nasca per essere fruita da
tutti». Anche se, come scrive l'architetto
Marco Albera, collezionista e saggista,
in un passo citato da Cavallo a con-
clusione del suo libro, il museo moderno
«è rivoluzionario proprio per la sua
caratteristica di mostrare l'arte separata
dal suo contesto architettonico, devo-
zionale, celebrativo delle glorie delle
antiche famiglie, per diventare esclusiva
esibizione di tecnica e ridursi, in defi-
nitiva, solo ad arte per l'arte, un'arte il
cui fine diventa sempre meno intelli-
gibile. Lambizione di creare con il Lou-
vre-Musée Napoléon il materiale cata-
logo di quanto di meglio l'umanità
abbia prodotto si risolve nel tentativo
di erigere un'ennesima, moderna Torre
di Babele». Ma che cosa dire, allora,
della celebre «Enciclopedia» di Diderot
e d'Alembert e di tutte le sue imitazioni
«nazionali» inclusa quella italiana?
D'altro canto il londinese British Mu-

Marzo-Aprile 2023

seum e i musei d'oltre Atlantico (da
New York a Los Angeles) consentono
di cogliere il percorso planetario e mil-
lenario delle arti senza dover intra-
prendere costosissimi viaggi, fuori por-
tata per la maggior parte dei loro visi-
tatori. Malgrado le deplorazioni che

Congresso di Vienna nel 1815 la Francia
sedette alla pari con i vincitori e venne
rappresentata dal principe Charles-
Maurice Talleyrand-Périgord (1754-
1838), antico vescovo di Autun, depu-
tato per il clero agli Stati Generali del
1789 e molto sensibile al fascino fem-

L'eredità più sensibile dello sconcertante
esperimento del Musée Napoléon fu la nascita

dei moderni musei. Si trattò di un democratizzazione
dell'arte che per noi contemporanei è scontata, quasi

che l'opera in sé nasca per essere fruita da tutti

continuano a flagellarne la memoria
non va infine dimenticato che a Na-
poleone non passò mai per il capo di
infliggere la sorte dai Romani riservata
ai loro nemici «mortali»: la distruzione
totale e lo spargimento del sale sulle
rovine. Anche durante e dopo lunghi
sanguinosi conflitti quell'Europa dette
mostra di umanità. Non per caso al

minile. Dal 1799 al 1807 era stato mi-
nistro degli Esteri di Napoleone, che
lo creò principe di Benevento, ducato
sottratto al Papa. Nel 183o-1834 fu
ambasciatore di Luigi Filippo d'Orleans
a Londra. Anche la Storia, insomma,
è «opera d'arte».

Aldo A. Mola
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COPERTINA
Rubare, umiliare, rifondare

IL MIRAGGIO
DEL MUSEO
UNIVERSALE
La Rivoluzione francese devastò il patrimonio
artistico europeo e poi tentò di raccoglierne i
resti in una sorta di «Enciclopedia» dell'arte da
realizzare a Parigi. Un tentativo che con
Napoleone giunse agli estremi con la
trasformazione del Louvre in «Museo
universale» dove esporre ogni espressione
artistica. Una summa di enciclopedismo
illuminista, utopia rivoluzionaria e megalomania
imperiale, come racconta un nuovo saggio di cui
«Storia in Rete» ha estratto alcuni passi

di Giorgio Enrico Cavallo

ao I STORIA IN RETE

A
noi moderni può
sembrare strano
pensare che dal
1789 in poi sia av-
venuto uno scontro
di civiltà, ma co-

s'altro possiamo aspettarci da due in-
terpretazioni del mondo così antiteti-
che, quale quello cristiano e quello
gnostico-rivoluzionario, di matrice il-
luminista? Soltanto così possiamo

Marzo-Aprile 2023

1 / 8
Pagina

Foglio

   04-2023
20/27

www.ecostampa.it

1
1
7
7
7
5

Mensile



comprendere perché i francesi devastarono le chiese e di-
spersero i pezzi d'arte, raccogliendo i migliori in un sor-
prendente museo-babele quale fu il Musée Napoléon di
Parigi. Migliaia di quadri confluirono in questa raccolta,
provenienti da tutta Europa, ma nella gran maggioranza
dei casi, almeno per quanto riguarda l'Italia, si trattò di
opere di argomento religioso; eppure, non mancavano
soggetti alternativi. [...]

Ma perché la Rivoluzione si accanì contro l'arte? A nessuno
può sfuggire il valore altamente simbolico degli oggetti

Marzo-Aprile 2023

Napoleone mostra ai suoi
cortigiani l'Apollo Belvedere

e il Laocoonte confiscati a Roma

d'arte, tanto più se si trattava di oggetti d'arte sacra. Ma
non è questo il solo punto. La Rivoluzione, infatti, per ri-
scrivere la storta e per rimodellare un nuovo tipo di uomo,
doveva stravolgere ogni aspetto della società di allora. La
Francia servì da modello: oltre al caotico calendario rivo-
luzionario (ancora oggi "bestia nera" degli storici) il nuovo
corso politico ritenne essenziale cancellare la memoria dei
luoghi, riscrivendo arbitrariamente i confini delle province
storiche francesi. [... J Per i popoli conquistati, però, rei di
aver resistito alla Rivoluzione, il conto sarebbe stato più
salato: infatti, oltre a stravolgere la religione, il calendario
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Rubare, umiliare, rifondare

Venezia, l'asportazione dei cavalli
di bronzo da San Marco i16 maggio 1797

Illl Il7 q

e la geografia, i francesi imposero la
consegna di migliaia di opere d'arte,
che avrebbero trovato giusta colloca-
zione a Parigi e nei luoghi designati
ad accogliere questo immenso patri-
monio. Si trattava di opere d'arte che
erano vanto dei paesi sconfitti, a volte
parte della loro stessa identità: si pensi
alla quadriglia di San Marco, a Venezia,
smontata e spedita a Parigi per rendere
gloria alla nazione liberatrice, la «Gran-
de Nazione » per eccellenza, l'unica
toccata dall'onore di portare il «lume
della ragione» ai popoli afflitti dalla
«tirannide» e dal «fanatismo» pretesco.
Quei popoli erano incapaci di sollevarsi
e di mettere in atto una rivoluzione

che aveva condannato gli abitanti delle
campagne e i reazionari allo stigma
prima e alle baionette della République
poi. Insomma: asportando le opere
d'arte dall'Italia e dagli altri paesi as-
seritamente liberati, i francesi eviden-
ziavano l'inferiorità antropologica di
quei popoli incapaci di affrancarsi
dall'Ancien Régime. Quei tesori pote-
vano essere apprezzati e tutelati soltanto
dai liberi decapitatori di Luigi XVI.

Ora è tutto chiaro. Se l'arte era un
simbolo, emblema dell'identità religiosa
e civile di una nazione, come tale an-
dava rimossa. In alcuni casi essa non
era soltanto un simbolo, ma costituiva

Per i popoli conquistati, rei di aver resistito
alla Rivoluzione, il conto sarebbe stato più salato:
oltre a stravolgere religione, calendario e geografia,
i francesi imposero la consegna di migliaia di opere
d'arte, che avrebbero trovato collocazione a Parigi

libertaria: pertanto, la Francia doveva
accollarsi l'onere di intervenire per il
loro bene. Leggendo le cronache di
questi anni densi di interventismo,
che ricorda molto «l'esportazione di
democrazia» contemporanea, si annusa
a distanza di secoli una superiorità
boriosa: lo stesso snobismo illuminista
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in un certo senso parte di quel potere
che andava sovvertito. L'esempio più
evidente erano le chiese, monumenti
splendidi eretti ad un Dio che, per la
gran parte degli illuministi, era una
mera invenzione umana, oppure un
distaccato orologiaio che, dopo aver
assemblato il mondo, ha deciso di

astenersi da qualsiasi rapporto con
l'umanità. Devastare le chiese assumeva
dunque un valore trascendente, una
sfida luciferina all'Assoluto; la chiesa
privata dei suoi tesori, sconsacrata e
profanata diventava a suo modo un
emblema della modernità rivoluzio-
naria, un «monumento al rovescio».
Se, poi, in quelle chiese vi erano le se-
polture degli odiati tiranni del passato
- di qualsiasi tiranno, anche se morto
da mille anni - la profanazione assu-
meva un altissimo valore politico. [...J

L'azione vandalica dei rivoluzionari,
ossessionati contro i simboli della re-
ligione e del vecchio regime, continuò;
eppure, nel corso degli anni, andò
sempre più spesso radicandosi la con-
sapevolezza che la Rivoluzione poteva
trarre frutto dall'arte trafugata. [...1
La lenta creazione del museo della
nazione (il Louvre, poi ribattezzato
Musée Napoléon) non fu dettata dal-
l'esigenza positiva di istruire al bello il
popolo francese, come talvolta si dice;
pare evidente che l'intento fu un altro:
quello di replicare le collezioni prin-
cipesche, elevando la Repubblica a
quel sommo grado di prestigio che
ebbero le signorie italiane o la stessa
corona francese. Una manifestazione
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Vivian Denon al lavoro nella Sala
di Diana del Louvre, ingombra

di capolavori sottratti a tutta l'Europa
e all'Egitto. Denon fu il principale

responsabile dei saccheggi napoleonici
convinto di essere investito della

missione di creare un Museo Universale

di potenza, una dimostrazione della
superiorità intellettuale della Francia,
unico paese che poteva conservare
l'arte e goderne. Il tutto, però, con una
ulteriore interpretazione ideologica:
si palesava lo scopo, squisitamente il-
luminista, di creare una Enciclopedia
dell'arte, una ossessiva raccolta delle
bellezze di ogni tempo e nazione, di-
ventata con il passare degli anni e l'ac-
cumulazione di opere saccheggiate
talmente vasta e caotica da rimanere
una ostentazione fine a se stessa. In
questa babelica raccolta d'arte le opere,
decontestualizzate ed ammassate senza
criteri logici, perdevano parte del loro
valore storico, che è in taluni casi in-
timamente legato al luogo dove esse
sono conservate; Impossibile che un
vivo ingegno come quello di Vivant
Denon (1747-1825), padre-padrone
della raccolta del Musée Napoléon,
non si fosse accorto che snaturare le
opere significasse «spegnerle», attri-
buendo loro il semplice ruolo di tasselli
di un immenso mosaico. Confidando
sull'intelligenza e sulla competenza
del primo curatore del museo intitolato
a Napoleone, bisogna giungere alla
seguente conclusione: l'affastellamento
delle opere d'arte nel solo Museo del
Louvre rappresentava una sottile e
perversa evoluzione del vandalismo
fine a se stesso che aveva caratterizzato
i primi anni della Rivoluzione.

Con quest'azione, eseguita con rara
pertinacia, i francesi dichiaravano al
mondo la fine della civiltà sconfitta,
quella cristiana-medievale. Agivano
come i conquistatori romani, che ab-
bellirono l'Urbe di opere provenienti
da tutti i paesi sconfitti: decontestua-
lizzandole, quelle opere mantenevano
il solo valore artistico, diventando - è
il caso di dirlo - dei veri e propri
«pezzi da museo». In più, si glorificava
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La creazione del museo della nazione non fu dettata
dall'esigenza di istruire al bello il popolo. L'intento
fu quello di replicare le collezioni principesche,
elevando la Republique al prestigio che ebbero
le signorie italiane o la stessa corona francese

il regime. Un vero e proprio affare.
Napoleone Bonaparte, ancora nel ruolo
di «semplice» generale Buonaparte,
era consapevole che le requisizioni era-
no un sopruso deprecabile, nemico
delle consuetudini dell'epoca. Così,
ebbe la sottile intuizione di introdurre
nelle clausole dei trattati di pace stipulati
con i principi sconfitti la cessione di
un certo quantitativo di opere d'arte:
le spoliazioni assunsero, dunque, piena
legalità. Era un fatto inconsueto per
l'epoca, sicuramente degno di nota. Va
però detto che non tutti i capolavori
furono ceduti grazie ai trattati: le opere
prelevate in forza di legge erano in ge-
nere quelle delle raccolte principesche.
Nella larga maggioranza dei casi, mi-
gliaia di opere furono involate perché
estorte ai legittimi proprietari, in genere

facoltosi possidenti, castellani, conventi,
abbazie, vescovati... Il tutto a discre-
zione dei commissari francesi inviati
per scegliere, come in uno sconfinato
mercato d'arte, i pezzi più pregiati. Le
finalità sono quelle che il lettore già
conosce: umiliare le nazioni sconfitte,
contribuire alla cancellazione delle me-
morie dell'Ancien Régime, sottrarre i
simboli iconici delle vecchie dinastie
e, così facendo, delegittimarle. Ma nella
mente vulcanica del generale Buona-
parte vi era un'altra idea, che egli mise
davvero in pratica non appena ottenne
il pieno potere: creare un museo va-
stissimo, insuperabile, mai veduto da
occhio umano. 1..

Il Louvre di Vivant Denon non era
soltanto un museo. Era un completo
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COPERTINA
Rubare, umiliare, rifondare

« apo eone sacc eggia le re iquie
italiane» di George Cruikshank 0 8„)

successo. Un successo di immagine
per la Francia, un trionfo tributato
dagli artisti di oggi (e soprattutto di
ieri) al genio militare e politico di Na-
poleone I, Imperatore dei francesi.
Turisti da tutta Europa si recavano
in un laico pellegrinaggio alla grande
quadreria del Louvre, trasecolando
di fronte alle bellezze dell'arte di tutto
il continente finalmente condensate
in una unica, sorprendente raccolta.
lenciclopedia sognata dagli intellet-
tuali illuministi trovava concretezza
nel babilonico museo di Denon. Le
pareti, tappezzate di opere d'arte (ad
«incrostazione», si diceva allora) scon-
certavano e sbalordivano un pubblico
poliglotta. [...1

Il Musée Napoléon raccoglieva gli ap-
plausi degli intellettuali d'Europa e
portava a Parigi anche gli eterni nemici
dell'Imperatore, gli inglesi, attratti dalla
smodata collezione dell'ingordo Denon.
Ingordo e insoddisfatto. Nonostante

la sovrabbondanza di tesori si ram-
maricava per non aver ancora com-
pletato la «sua» raccolta. Nel 1811-12
egli compì il suo ultimo viaggio, al
fine di assicurare alla Francia altre
opere conservate prevalentemente in
Toscana, e che erano distrattamente
sfuggite alle rapaci mani dei commissari
incaricati del saccheggio. Si trattava
di unbperazione di cesello: Denon si
era reso conto di un «buco» nella
grandiosa narrazione dell'arte del «suo»
museo, in quanto erano totalmente
assenti i grandi maestri toscani del
primo periodo, Duccio di Boninsegna,
Cimabue, Giotto, Beato Angelico.
Un'assenza giustificabile dall'opinione,
diffusa fino alla seconda metà del Set-
tecento, secondo la quale ai «primitivi
toscani» doveva essere attribuito un
valore puramente devozionale. Ma
l'interesse per questa categoria di autori,
non soltanto italiani, era esploso pro-
prio negli anni della Rivoluzione, fa-
vorito dal grande afflusso sul mercato

E la Rivoluzione inventò il vandalismo

L
e scellerate distruzioni dei sanculotti
furono stigmatizzate da Henri Gré-
goire (175o-1831) «évêque constitu-

tionneldeßlois», che fu il primo ad utilizzare
il termine «vandalisme» per indicare lo
scempio delle opere d'arte francesi operato
in nome della Rivoluzione, mutuando il
termine vandalo già usato talvolta dagli il-
luministi. «Vandalisme» compare per la

prima volta nel «Rapport sur les destructions
opérées par le Vandalisme et les moyens de
le réprimen del io gennaio 1794, diretto
alla Convenzione Nazionale. Il termine, che
richiamava i Vandali che saccheggiarono il
tardo Impero romano, ottenne una notevole
fortuna, tanto che quattro anni dopo fu in-
serito nel «Dictionnaire de l'Académie Fran-
çaise». [da «Napoleone ladro d'arte» p. 41] ■
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antiquario di dipinti trecenteschi, frutto
delle soppressioni degli ordini religiosi.
[...] Erano dunque autori «di moda»,
e una vistosa lacuna nella raccolta di
Denon. Iniziò quindi questa incredibile
«caccia al tesoro», certamente la più
professionale tra quelle condotte fino
a questo momento dai francesi: Denon
sapeva quello che voleva e, con i suoi
collaboratori, setacciò chiese e conventi,
gallerie d'arte e collezioni. Il suo per-
corso iniziò in Liguria, che fortunata-
mente subì i danni minori, e continuò
in Toscana toccando Massa e Carrara,
Pisa, Volterra, Firenze. Nel capoluogo
toscano egli fu raggiunto dall'inattesa
notizia che l'Imperatore lo voleva in
Umbria per visionare le opere dei ce-
lebri conventi di quest'area: infatti, i
beni degli istituti religiosi erano stati
da poco dichiarati di proprietà della
corona. Già che c'era, Denon deviò
visitando Roma, dove supervisionò
alcune chiese che l'Imperatore inten-
deva demolire. Nell'antica abbazia di
Grottaferrata, già «visitata» dai francesi
nel periodo giacobino e ormai sop-
pressa nonostante la protesta dei mo-
naci' basiliani, Denon arrivò a proporre
il mostruoso stacco dei 48 affreschi
del Domenichino (1581-1641) per
spedirli come decorazione della Galérie
d'Apollon al Louvre.

A salvare molti capolavori romani dalla
smania del curatore del Musée Napoléon
fu il sovrannumero di opere barocche:
a Denon, in quei mesi, interessavano
soprattutto le opere del Duecento, del
Trecento e del primo Quattrocento ita-
liano, anche se talvolta fece dei signifi-
cativi strappi alla regola. E il caso
dell'«Annunciazione» di Giorgio Vasari
(1511-1574), che prelevò da Arezzo,
durante il viaggio di ritorno che lo
aveva portato nuovamente in Umbria
e in Toscana. A Milano poté colloquiare
con il viceré d'Italia Eugène de Beau-
hàrnais (1781-1824), e visitò la galleria
di Brera, consacrata da Napoleone quale
«Louvre italiano». Andrea Appiani
(1754-1817), responsabile della pina-
coteca, sapeva che quella visita non
preannunciava nulla di buono; così, si
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Lo scempio • e a «Trinata Gonzaga».,,,,,,
T

ristissima sorte ebbe la tela di Pie-

ter Paul Rubens «La Trinità adorata

dalla famiglia Gonzaga» (o anche

«La famiglia Gonzaga in adorazione della

Trinità» o semplicemente «Trinità Gon-

zaga»), che fu asportata dalla chiesa della

Santissima Trinità di Mantova, dove si

trovava, in seguito alla sconsacrazione

Un'ipotetica
ricostruzione della
«Trinità Gonzaga»
dai suoi frammenti

del luogo di culto imposta dalle autorità

francesi nel 1797. Tutte le tele di Rubens

ivi presenti (il «Battesimo di Cristo» e la

«Trasfigurazione») presero la via della

Francia. La più importante delle tre opere,

per l'appunto la «Trinità Gonzaga», fu

smembrata in più parti, con il fine di ri-

cavare dei quadretti di dimensione ridotta,

più facilmente smerciabili. Oggi, la parte

centrale della «Trinità Gonzaga» si trova

a palazzo Ducale a Mantova, e i frammenti

sono sparsi nei musei e nelle raccolte di

mezzo mondo. Impossibile, comunque,

anche con i pezzi superstiti, ricostruire

esattamente la tela. [da «Napoleone ladro

d'arte» p. 6o] ■

premurò di nascondere il suo ultimo
acquisto, la «Madonna in trono» del
duca Federico di Montefeltro, anche
conosciuta con il nome di «Pala Brera»
o «Pala Montefeltro», capolavoro di
Piero della Francesca (1412-1492), che
era — a dirla tutta — anch'essa frutto
delle spoliazioni di quel periodo, poiché
era stata tradotta a Milano dall'altar
maggiore della chiesa di San Bernardino
degli Zoccolanti di Urbino. Denon non
la vide, ma si innamorò delle opere del
milanese Boltraffio e del Carpaccio.
Nella mente di Denon, che non consi-
derava la storia e l'origine geografica
delle opere, ma che le accumulava per
il suo ossessionante intento enciclope-
dico tutti i musei dovevano avere «un

Marzo-Aprile 2023

A salvare molti capolavori dal curatore del Musée
Napoléon fu il sovrannumero di opere barocche:
a Denon, interessavano soprattutto le opere del
Duecento, del Trecento e del primo Quattrocento
italiano, anche se talvolta fece strappi alla regola

po' di tutto»: così, egli propose di inviare
a Brera delle opere di Van Dyck, Rubens
e Jordaens, trafugate dai francesi nelle
campagne nei Paesi Bassi e in Germania,
in cambio chiese quello di Boltraffio e
di Carpaccio. Appiani, che non intendeva
separarsi dai «suoi» capolavori, rifiutò
indignato. Per superare le ostilità del
curatore di Brera, Denon si vide costretto
a mercanteggiare, aggiungendo due ri-

tratti di Rembrandt e un altro Van
Dyck. Appiani non era d'accordo ma
dovette accettare obtorto collo.

In una lettera del marzo 1812, un pic-
cato Denon si sfogava in merito al-
l'inaccettabile teatrino andato in scena
a Milano: «Di che si tratta in realtà?
L'Imperatore prende dal suo museo di
Brera cinque quadri per il suo museo
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Rubare, umiliare, rïfandare

r •

Un altro dettaglio del Vaso Béranger

di Parigi, dove cerca di completare la
più straordinaria raccolta che sia mai
esistita, e che deve in fondo la sua esi-
stenza proprio alle vittorie dell'Impe-

ratore. Sua Maestà avrebbe potuto pren-
dere questi quadri senza dover mandare
in cambio quelle tre belle opere di
scuola fiamminga». In queste righe,

Quelle del 1811-'12 furono le ultime acquisizioni
del Louvre, poiché l'astro napoleonico si stava per
spegnere: nel 1814 le armate della Sesta Coalizione
entrarono a Parigi. Sorprendentemente, nessuno
reclamò le opere del Musée Napoléon in questa sede

Denon rivelava tutta la sua alterigia e il
suo comportamento da «intoccabile» e
da favorito tra i cortigiani, nascondendo
la sua bramosia dietro il nome dell'Im-
peratore. Ormai, però, il grosso delle
acquisizioni era stato fatto. La «caccia
al tesoro» era finita e il Louvre era dav-
vero l'enciclopedia dell'arte tanto sognata
da Denon. Ma, come tutti i sogni, anche
questo era destinato a svanire all'alba
del nuovo corso degli eventi. Quelle
del 1811-1812 furono le ultime, spet-
tacolari acquisizioni del Louvre, poiché
l'astro napoleonico si stava per spegnere:
la disfatta in Russia di quello stesso
1812. provocò la rapida disgregazione
dell'Impero di Bonaparte, e nel 18141e
armate della Sesta Coalizione entrarono
a Parigi. Sorprendentemente, nessuno
reclamò le opere del Musée Napoléon
in questa sede. Nelle diplomazie europee
regnava una saggia prudenza, poiché
si temeva di irritare l'animo dei parigini
- facili alle rivoluzioni, come la storia
insegna — ancora largamente favorevoli
a Napoleone, nonostante il disastro di
Russia e di Lipsia. Denari rimase dunque

1796-1797

1798.1803

1811-1813

Le spolïazioni francesi delle opere d'arte italiane
Fonte: Bulletin de la Société de l'histoire de l'art, 1936
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■ Opere disperse ■ Opere recuperate nel 1815 ® Opere lasdate alla Francia TOTALE

9 249 248 506
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II bilancio delle opere d'arte predate dagli eserciti francesi in Italia venne completato nel 1936 dal «8ulletin de la Société de l'histoire
de l'art»: secondo gli studiosi francesi, le armate rivoluzionarie e poi imperiali avevano sottratto 5o6 opere d'arte in tre grandi
ondate di saccheggi. Solo cori il Congresso di Vienna parte dei tesori sottratti agli Stati, alle chiese e ai nobili italiani venne
restituito. Quasi la metà delle opere rimase in Francia dietro pagamento di un risarcimento, mentre nove pezzi andarono perduti
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alla guida del Louvre, che fu visitato
dai generali vittoriosi, con tanto di
nuovi complimenti rivolti al curatore
di una così bella mostra d'arte.

Le cose cambiarono dopo i Cento Gior-
ni, e a quel punto le delegazioni pretesero
la restituzione dei capolavori sottratti.
Una battaglia di diritto, in quanto molte
opere erano state intelligentemente in-
serite all'interno di trattati di pace con i
paesi sconfitti, e di diplomazia, poiché
le autorità francesi facevano orecchie
da mercante; primi fra tutti, Vivant De-
non e il segretario del Louvre Athanase
Lavallée (1748-1818), che ostinatamente
difesero la «loro» raccolta, anche a costo
di sfiorare il ridicolo e di ostacolare le
delegazioni con le scuse più assurde.
Arrivarono perfino a depistare i fun-
zionari indicando loro collocazioni ine-
sistenti e costringendoli a patetiche pe-
regrinazioni per le sconfinate sale del
Louvre o inviandoli nei musei diparti-
mentali con scarse possibilità di successo.
Non esistendo inventari, gli incaricati
del recupero dei capolavori diventati
bottino di guerra dovevano dipendere
unicamente dal bizzoso Denon e dal-
l'altrettanto ostinato Lavallée. Chi aveva
un esercito stanziato a Parigi, poté ac-
celerare la restituzione manu militari:
anche perché i partigiani del bonapar-
tismo si mobilitarono per impedire il
trasloco delle opere dal Louvre, pic-
chettando gli ingressi del museo. Così,
fu schierata la cavalleria austriaca per
smontare la quadriga di San Marco dal-
l'arco di Trionfo del Carrousel. Denon,
sdegnato, abbandonò il suo incarico di
curatore del Louvre, che passò al suo
vice Lavallé a partire dal 5 ottobre 1815:
si ritirò a vita privata, per dedicarsi alle
incisioni e soprattutto alla sua raccolta
d'arte privata. Morì nel 1825 a Parigi,
con il rammarico — egli credeva — di
aver visto sorgere e poi scomparire il
museo universale: Non poteva sapere
che il Musée Napoléon aveva gettato i
semi dei musei del futuro.

Giorgio Enrico Cavallo
[per gentile concessione

di d'Ettoris editori]
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I Mattini dei Maghi
~ura di Andrea Scarabelli - scá abeIliroeJiLionibietti. col ri

F S.

Lettere per l'Altrove
Howard Phillips Lovecraft e Jacques Bergier:
la corrispondenza perduta fra due «geni venuti da fuori»

dgar Poe cosmico» è la

celebre definizione di Ho-

ward Phillips Lovecraft

(189o-1937) coniata da Jac-

ques Bergier (1912-1978), spesso ricordata

insieme a quella di Fritz Leiber, «Copernico

letterario». D'altronde, l'autore de «II mattino

dei maghi» è stato tra i pri-

mi a far girare il nome di

HPL in Francia. Non solo

ne ha curato nel '62 l'an-

tologia «Démons et mer-

veilles», ma sette anni dopo

ha rivisto completamente

la traduzione del suo sag-

gio teorico «Épouvante et

surnaturel en littérature»,

pubblicato da Christian Bourgoís (l'editore

di Tolkien, per capirci). Eppure, nonostante

queste evidenze, rimane tuttora avvolto

nel mistero il punto focale del rapporto

tra i due, vale a dire quella misteriosa cor-

rispondenza citata da Bergier nella sua au-

tobiografia «Io non sono leggenda» (Bietti,

2019). Il francese racconta di aver scoperto

lo scrittore americano grazie a un suo rac-

conto nell'antologia di Dashiell Hammett

«Vivono di notte», in una libreria americana

a Parigi. Folgorato da ciò che ha letto,

tramite Hammett ha scritto immediata-

mente a Lovecraft, rimanendo in contatto

con lui sino alla sua morte. Da vari indizi

sparsi tra le sue opere sappiamo che i due

parlano di Freud (che HPL definisce «il ciar-

latano di Vienna») e di letteratura fantastica.

Ma il suo corrispondente gli manda detta-

gliati resoconti dei suoi vividi sogni, molti

dei quali poi trasformati in racconti: «Senza

mai lasciare la propria casa al 10 di Barnes

Street, a Providence, Lovecraft aveva com-

piuto viaggi in tutti i paesi descritti o im-

maginati dagli uomini». Bergier lo scrive

in «Lovecraft, questo genio venuto da

fuori», uscito nel '61 su «Planète», tributo

(t

Jacques Bergier con Louis Pauwels

appassionato al padre di Cthulhu ora rac-

colto nel volume «Elogio del fantastico» (il

Palindromo, 2018). E lo fa con cognizione

di causa, evocando un'esperienza personale.

A un certo punto, va a lavorare in un labo-

ratorio situato a Parigi, in rue Dautancourt,

nella Halle aux Cuirs. È un quartiere molto

singolare, nelle cui stradine

la luce non filtra quasi mai

e l'aria è infestata da un

penetrante odore di cuoio.

Ebbene, il chimico-alchi-

mista ha già visto tutto ciò

descritto nel racconto «La

musica di Erich Zann» (am-

bientato a Parigi). A questo

punto - è il 1932 - gli scrive,

chiedendogli se vi sia mai stato. La risposta

è memorabile: «Con Poe, in sogno». I due

parlano anche del «Necronomicon»: HPL

gli dice di esserselo inventato di sana

pianta, senza però riuscire a frenare la fan-

tasia del suo corrispondente, che allo pseu-

dobiblium dedica il racconto «L'homme aux

masques de cire», uscito nell'ottobre 1958

sulla fanzine «Ailleurs» di Pierre Versins.

Nelle bozze di quella rivista, conservate

dallo studioso di esoterismo Jack Shephered

- come ogni vero esoterista, patito di fan-

tascienza - vi sono vari elementi che po-

trebbero mettere una parola definitiva

sulla questione, ma non mi è permesso ri-

velare altro. Nel settembre del '37, qualche

mese dopo la morte del «grande poeta

degli universi paralleli», Bergier scrive una

lettera a «Weird Tales», intitolata «From a

French Readen>: «La scomparsa di HPL

segna la fine di un'epoca della storia della

letteratura fantastica. Penso che Lovecraft

abbia gettato uno sguardo negli abissi in-

sondabili del nostro universo, rinvenendovi

fatti che un giorno la nostra scienza sco-

prirà». Una cosa è certa: perla razza umana

non sarà un bel giorno.
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