
I
l quadro più celebre al mon-
do è senz’altro la Gioconda. 
In Italia, però, il capolavo-
ro leonardiano è inteso sot-

tratto alla penisola e portato 
fraudolentemente in Francia. 
Sovente il nome indicato per 
la spoliazione è Napoleone. 
In verità, fu lo stesso Leonar-
do a donare a re Francesco I 
la Gioconda, che in Italia giun-
se solo nel 1911, trafugata da 
un ladro che appunto la ritene-
va di  proprietà  nostrana.  Il  
quadro venne esposto e poi re-
stituito due anni dopo, con va-
sto interesse nella comunica-
zione (Gabriele d’Annunzio 
scrisse L’uomo che rubò la Gio-
conda).

Di là della comune cre-
denza, o credulità, a proposi-
to del capolavoro, rimane che 
enormi spoliazioni furono ope-
rate in Italia negli anni succes-
sivi alla Rivoluzione del 1789, 
sia dai giacobini sia dall’avidi-
tà di Napoleone, il quale favorì 
la nascita del Louvre come im-

menso museo di raccolta d’ar-
te, caotica più che mai. Il volu-
me testé uscito per la penna di 
Giorgio Cavallo  costituisce 
un’accurata  disanima  delle  
sottrazioni esercitate per lu-
stri ai danni di quadri, specie 
pale d’altare, sculture, mano-
scritti, monete, affreschi, me-
daglie, archivi ... Nobili e dioce-
si, conventi e abbazie, illustri 
proprietari e castellani, furo-
no privati di un immenso patri-
monio culturale, non di rado 
dietro individuazione da parte 
di commissari francesi, prepo-
sti a quelli che erano autentici 
furti. Non mancarono le sottra-
zioni messe nero su bianco nei 
trattati di pace, quale paga-
mento delle spese di guerra e, 
di fatto, bottino nelle mani dei 
francesi vincitori.

Napoleone intendeva co-
stituire il museo per eccel-
lenza, la più vasta raccolta di 
opere d’arte di qualsiasi gene-
re, tanto che il Louvre fu ribat-
tezzato Musée Napoléon. Re-
plicò  le  collezioni  principe-
sche, elevando la Repubblica 

al sommo grado di prestigio 
che ebbero le signorie italiane 
o la stessa corona francese. Vo-
leva  creare  un’enciclopedia  
dell’arte, divenuta infine una 
pura ostentazione. Migliaia di 
opere  d’arte,  cedute  all’asta  
per pochi spiccioli, favorirono 
mercanti e antiquari: si diede 
così vita al mercato antiquario 
moderno, dedicato non più sol-
tanto a ricchi collezionisti, no-
bili, membri del clero, ma pure 
a persone comuni.

Questa sorta di democra-
tizzazione dell’arte, di cono-
scenza più estesa, non era nuo-
va, perché altri grandi musei 
erano già sorti. Cavallo ricor-
da i Musei Capitolini, costitui-
ti nel 1734 per volere di Cle-
mente XII. Anna Luisa de’ 
Medici, ultima della grande 
dinastia, donò ai Lorena, suc-
ceduti in Firenze, il nucleo co-
stitutivo degli Uffizi, nati nel 
1737, con l’impegno che la rac-
colta restasse nella città tosca-
na. Nel 1777 Ferdinando IV 
istituì il Real Museo Borboni-
co,  oggi  Museo Archeologico  

Nazionale (in questi giorni il 
ministro  Gennaro  Sangiu-
liano ne prevede un amplia-
mento, nell’immenso Albergo 
dei poveri).

Con il Musée Napoléon 
le opere d’arte, prima conser-
vate da famiglie  aristocrati-
che o da sovrani e papi, veniva-
no apprezzate da un vasto pub-
blico. Si perdevano, tuttavia, 
quelli che si possono definire 
valori fondanti, specie per le 
opere religiose, nate come ico-
ne in luoghi di culto. Come la 
Madonna del Parto, di Piero 
della  Francesca,  venerata  
per secoli nel cimitero di Mon-
terchi specie dalle donne incin-
te. A tutt’oggi la conservazio-
ne dell’affresco, in uno specia-
le museo, è contestata fra più 
enti,  sempre  restando  sullo  
sfondo la fede delle partorienti 
nei dintorni.

Tornando alle spoliazio-
ni francesi, per comprender-
ne l’estensione basta un breve 
cenno ad alcuni degli autori de-
predati: Raffaello, Rubens, 
Giorgione, Jan Bruegel il 

Vecchio, Correggio, Giulio 
Romano,  Tiziano,  Cima-
bue, Beato Angelico, Filip-
pino Lippi … Sono stati ten-
tati dei numeri, che risultano 
impressionanti: sarebbero sta-
ti ben 5.233 gli oggetti d’arte 
sottratti. Le restituzioni? Fu-
rono parziali. Basti dire che il 
più competente fra quanti si 
occuparono del ritorno a casa 
dei beni rubati, cioè Antonio 
Canova,  riuscì  a riavere la 
consegna di 249 opere d’arte 
per il papa, mentre 248 rima-
sero in Francia e 8 furono di-
chiarate  disperse.Merita  un  
cenno Venezia. L’immensa te-
la delle Nozze di Cana di Pao-
lo Veronese è tuttora al Lou-
vre, mentre a S. Giorgio Mag-
giore è visibile una copia. Sono 
invece tornati in S. Marco i  
quattro Cavalli,  a loro volta 
sottratti del 1204 a Bisanzio.
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Napoleone ladro d’arte, 
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• Incipit  di  un’intervista  a  firma di  
Gianluigi Nuzzi sulla Stampa: «Incon-
trai per l’ultima volta prima che moris-
se Paolo Gabriele, l’aiutante di came-
ra di Benedetto XVI». Incontrarlo do-
po che era morto sarebbe stato già più 
difficile. Al terzo periodo, Nuzzi infila 
la frase «aldilà di qualche visione revi-
sionista». Ma la locuzione prepositiva 
corretta è al di là, mentre il sostantivo 
aldilà indica la vita ultraterrena, l’oltre-
tomba, l’altro mondo.

• In un successivo articolo, sempre sul-
la Stampa, Gianluigi Nuzzi include il 
cardinale Gerhard Ludwig Müller  
fra i porporati «che firmarono i “dubia” 
su Amoris Laetitia», esortazione aposto-
lica  di  papa  Francesco.  Sbagliato.  
Quel documento fu sottoscritto solo dai 
cardinali Walter Brandmüller, Ray-
mond Burke, Carlo Caffarra e Joa-
chim Meisner. Più avanti, Nuzzi rile-
va  che  «l’arcivescovo  Timothy Bro-
glio,  il conservatore presidente della 
Conferenza episcopale degli Stati Uni-
ti», in un’intervista alla Repubblica «ha 
criticato le fuoriuscite  di  Ganswein».  
Tralasciando la Umlaut mancante nel 
cognome dell’arcivescovo Georg Gäns-
wein, abbiamo motivo di ritenere che il 
prefetto della Casa pontificia (dimezza-
to da papa Bergoglio), nonché ex segre-
tario particolare di  Benedetto XVI,  
non sia affetto da incontinenza urinaria 
come il presidente del Sud Sudan, Sal-
va Kiir Mayardit, il quale se l’è fatta 
addosso in pubblico, ahilui («perdita, fu-
ga» il significato di fuoriuscita secondo 
Lo Zingarelli 2023). Quindi è più proba-
bile che Broglio abbia criticato le usci-
te del confratello.

• Didascalia dal Corriere della Sera: 
«L’11 febbraio 2013 Benedetto XVI an-

nuncia  le  dimissioni  dal  pontificato,  
all’età di 82 anni». Non è così. Papa Ra-
tzinger si dimise a 85 anni.

• Nella sua rubrica sul Sole 24 Ore, il col-
tissimo Mephisto Waltz ricorda l’edito-
re Mario Spagnol (1930-1999), che «so-
gnava i grandi comandanti dei velieri 
nativi come lui di Lerici, e di Camogli, 
sentendosi simile a loro (...) col diritto 
dell’anello all’orecchio, per aver circum-
navigato Capo Horn da Est a Ovest, con-
trovento, il mare più violento del piane-
ta». Di tale mare il buon diavolo fornisce 
un’azzardosa descrizione: «Senza conta-
re  che,  dalle  massime  profondità  di  
10mila metri del Pacifico, il fondale si al-
za di botto ai 100 metri nello stretto di 
Drake». Si dà il caso che i 10.899 metri 
(o 11.022, in proposito l’Enciclopedia 
Treccani fornisce dati  contraddittori)  
appartengano alla Fossa delle Marian-
ne, il punto più profondo del Pacifico. Le 
quali si trovano grosso modo dalle parti 
dell’Isola di Guam, quindi a qualche set-
timana di navigazione da Capo Horn 
(Cile), all’incirca 14.500 chilometri se-
guendo la rotta più breve. Difficile, dun-
que, che il fondale possa alzarsi di botto. 
Forse l’eclettico satanasso intendeva di-
re che nello Stretto di Drake esso sale in 
poche miglia da 4.000 a 100 metri di pro-
fondità, ma in tal caso il nostro dovreb-
be imparare a scrivere. Che Mephisto 
sia scarso in geografia lo deduciamo an-
che da un passaggio finale della rubri-
ca, dove parla degli «“Zingari di mare” 
visti alle Isole Andamane». Gli zingari 
del mare (Moken) vivono nel mare delle 
Andamane, non alle Andamane. Il loro 
arcipelago si chiama Mergui e dista ol-
tre 500 chilometri dalle Andamane.

• Luca De Carolis sul Fatto Quotidia-
no intervista Luciana Castellina, tra 
i fondatori del Manifesto. Questo l’attac-
co del pezzo: «Il cronista del Fatto la in-

terrompe mentre sta facendo il suo pri-
mo e principale lavoro, scrivere». Se è il 
primo lavoro, improbabile che possa es-
sere secondario, considerato che princi-
pale significa «che è primo per importan-
za, rilievo, valore» (Lo Zingarelli 2023).

• «Certo, il Capodanno della Fenice di 
senso ne ha sempre avuto poco, se non 
come risposta autarchica e italianissi-
ma allo strapotere mediatico del nemico 
ereditario»,  scrive  Alberto  Mattioli  
sul Foglio. Dopo il concerto, la sciarada 
di Capodanno.

• «Quando Gesù, avviandosi alla sua 
Passione, chiede al Padre di risparmiar-
gli quel tragico Calice, accettando che 
sia fatta non la propria ma la sua volon-
tà, ci si chiede cosa significa questa invo-
cazione». Così comincia un ricordo di 
Benedetto XVI firmato da Claudio 
Magris sul Corriere della Sera. Senza 
offesa per lo scrittore triestino, avrem-
mo preferito il congiuntivo significhi. 
Subito dopo Magris aggiunge: «O alme-
no se lo chiede il credente per il quale 
Gesù è pure la seconda Persona della 
Trinità, e il Padre stesso». Ci chiediamo 
a nostra volta perché mai l’illustre criti-
co letterario si sia imbarcato nella diffi-
cilissima teologia trinitaria, manco fos-
se sant’Ilario di Poitiers o sant’Ago-
stino. Scrivendo infatti che «Gesù è pu-
re la seconda Persona della Trinità, e il 
Padre stesso», tra l’altro con una virgola 
chiaramente superflua, Magris ottiene 
l’effetto di confondere il lettore: dimenti-
ca infatti lo Spirito, terza Persona della 
Trinità, e sembra contraddire il Catechi-
smo della Chiesa cattolica quando al nu-
mero 266 specifica che nella Trinità non 
vi è «confusione di Persone né separazio-
ne della sostanza».

• In un editoriale sulla Stampa, Flavia 
Perina si occupa delle polemiche susci-

tate dalle foto dell’ex premier Giusep-
pe Conte e della sua compagna «seduti 
a fare colazione al sole sotto le Dolomi-
ti»: «È l’attrazione fatale di Cortina, to-
pos massimo del provincialismo italia-
no in versione Vanzina, icona dei Co-
velli e dei Braghetti d’Italia (“Arboreto 
is nothing” dice niente?)». No, non ci di-
ce niente. Anche perché la battuta pro-
nunciata da Donatone Braghetti (Gui-
do Nicheli), cumenda milanese smar-
giasso,  nel  film  Vacanze  di  Natale  
(1983) di Carlo Vanzina, era: «Via del-
la Spiga, hotel Cristallo di Cortina: 2 
ore, 54 minuti e 27 secondi... Alboreto 
is nothing!». Infatti il pilota di Formula 
1 che correva per la Ferrari si chiama 
Michele Alboreto, non Arboreto.

• Sul medesimo tema si produce Massi-
mo Gramellini nella sua rubrica Il caf-
fè, in prima pagina sul Corriere della Se-
ra: «Se poi sei il capo dei cinquestelle e 
ozieggi a Cortina in un hotel omonimo, 
vieni costretto a giustificarti neanche ti 
fossi pagato la vacanza taglieggiando i 
percettori del reddito di cittadinanza». 
Ci sfugge in che cosa consista l’omoni-
mia: Giuseppe Conte  alloggiava al 
Grand hotel Savoia. L’albergo Cortina 
è invece un 4 stelle.

• Titolo  dall’Ansa:  «Ucraina,  raid  e  
blackout. Esplosioni anche a Kiev. Ze-
lensky dice no alla formula di pace di 
Zelensky». Adesso è proprio guerra to-
tale.

• Titolo dal sito del Corriere della Sera: 
«Il wc ora fa l’esame delle urine. Ripar-
te il Ces, la fiera tech più innovativa (e 
folle)». Non si vede in quale altro modo 
avrebbe potuto chiamarsi l’esposizio-
ne.

Razziò un numero impressionante di opere in Italia per formare le collezioni del Louvre

Non c’entra con la Gioconda che fu regalata da Leonardo 
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